🆂🆆🅰🆁🅱🆈🅰🅽🅹🅰🅽

  দুটি বিনীত অনুরোধ! আপনার ভাই, বন্ধু-বান্ধব বা পরিচিত, শুভাকাঙ্ক্ষী কেউ যদি ভালো ছবি আঁকে/তোলে, গান গায়, সুর করে, লেখে, ভালো যন্ত্র বাজায়, অভিনয় করে বা শর্ট ফিল্ম বানায়- এনাদের দিয়ে মাগনা মাগনা কাজ করানোর চিন্তা বাদ দিয়ে দেন। "টিএ-ডিএ দিবো /কার্টেসি মিল দেই আমরা/ তোমার গানটা আমার নাটকে কাজে লাগালে লাইমলাইট পাবা/ আমাদের এখানে শো করে প্রচুর হাইলাইট পাবা"- এসব ক্ষেত্রবিশেষ ছাড়া চরম লেভেলের ভাঁওতাবাজি। যোগ্যতা, প্রতিভা আর পরিশ্রম ছাড়া কেউ-ই সুযোগ পায় না, কাউকে দেয় না। ফ্রি-তে সব পাইলে কদর করাটা ভুলে যায় মানুষ। যিনি অভিনয় করেন, তিনি দীর্ঘদিন অনুশীলনের মাধ্যমে নিজের সেরাটা বের করার চেষ্টা করছেন। যিনি গান করেন, তিনি ছোটবেলা থেকে সব ফেলে ওস্তাদজীর কাছে তালিম নিয়ে নিয়মমাফিক রেওয়াজ করে গলা সেধে সাধনা করেছেন। যিনি ছবি আঁকেন তিনিও সাধনা করে শিখছেন, যিনি লিখছেন তিনিও অনবরত নিজেকে ঝালাই করে যাচ্ছেন। এমনো হতে পারে, তারা যখন সাধনা করছেন, অন্যরা হয়ত সে সময়টা বিনোদনের পেছনে সময় কাটাচ্ছে। মস্তিষ্ক প্রসূত সৃষ্টি-শিল্প অমূল্য সম্পদ হলেও মূল্যহীন না। যথাযথ দাম দেয়া অসম্ভব হলেও কদর করা অসম্ভব...

খুব আদরের ছেলে বুলবুলের মৃত্যুর পরে নজরুল তখন কালী সাধনায় মনোনিবেশ করেছেন। গুরু হিসেবে গ্রহণ করলেন তাঁরই স্কুলের  শিক্ষক যোগীরাজ বরদাচরণ মজুমদারকে। অনায়াসে শত শত শ্যামা সংগীত নিমেষেই লিখে ফেললেন। এমন কিছু গান লিখলেন আর এমন সব সুর দিলেন , তাতে তত্ত্ব ও আবেগ দুটোই পরিমিত মেশানো। গোটা হিন্দু ধর্মীয় সঙ্গীত তো বটেই বাংলা গানের ইতিহাসে এমন কিছু আর হয়েছে কিনা সন্দেহ! মূলত নজরুল একটি পরিত্রাণ( Escape) খুঁজছিলেন। ছোটবেলা থেকেই এতো কষ্ট , এতো ট্রমা সহ্য করে এতদূর এসেছিলেন , তা বুলবুলের মৃত্যুতে আরও গাড় হয়ে গেছিল। নিতে পারছিলেন না কোনভাবেই। ঠিক যখন পুত্রশোক কাটিয়ে উঠছিলেন , নজরুলের এই কীর্তিতে সমাজের একপক্ষ সন্তুষ্ট আরেক পক্ষ রুষ্ট। শিল্পী আব্বাস উদ্দীনের অনুরোধে নজরুল সবে মাত্র ইসলামী সঙ্গীত লেখা শুরু করলেন। যথেষ্ট ঘোরাঘুরি পাগল ছিলেন তিঁনি। একদিন এক রেলস্টেশনে নামবার আগে কবি শুনলেন তাঁকে মারবার জন্য লাঠিসোঁটা নিয়ে জড় হয়েছে মানুষ। কারণ তিনি মুসলমান হয়েও শ্যামা সঙ্গীত লিখেছেন। কবি বিন্দুমাত্র উদগ্রীব হলেন না। সবাইকে অবাক করে দিয়ে বগি থেকে নামার সময় ইসলামী গজল গাইতে গাইতে নামলেন। দেখা গেল তাকে...

প্রত্যেক ভাষাই বহমান নদীর মত। বারবার ভেঙ্গে-গড়ে চলতে থাকে। বহু বিদেশি শব্দ যেমন  'শহিদ', 'মিনার', 'পুষ্প', 'একাডেমি' আর 'আরাম' ইত্যাদি  বাংলা ভাষায়  পারিভাষিক  শব্দ হিসেবে স্থান করে নিয়েছে। সে হিসেবে উল্লেখিত সবগুলোই বাংলা শব্দ এবং শ্রেনীকরণে তারা পারিভাষিক। ফলিত ভাষাতত্ত্বের শিক্ষার্থী হিসেবে ইংরেজিতে পড়ার সুবাদে ইংরেজিতেও এরকম ভুড়ি ভুড়ি পরিভাষা পেয়েছি। যেমনঃ Abhisar (বাংলা), Adda(বাংলা), Dinghy(বাংলা), ballart(Australian), banana(African), chimpanzee(African), admiral(Arab), albatross,(Arab), Fest(German), Jungle(সংস্কৃত) ইত্যাদি। একটি লেখায় পড়েছিলাম বর্তমান ইংরেজি ভাষায় শতকরা ৪ ভাগ নিজস্ব শব্দ রয়েছে, বাকি সবই ধার করা(লিংক কমেন্টবক্সে। প্রয়োজনে যোগের অনুরোধ রইলো)। কমবেশ সব ভাষার ভান্ডারেই এমন শব্দ যুক্ত হয়। 'টেবিল-চেয়ার', 'আরাম', 'দলিল-দস্তাবেজ' অতীতে যেমন বাংলায় ঢুকে গেলো, কিংবা প্রযুক্তিগত শব্দগুলো বর্তমানে যেমন দরজায় দাঁড়িয়ে ঘরে আসি আসি করছে, ব্যাপারটা ঠিক তেমনি। কিন্তু 'কমফোর্ট ফিল' করাটা পারিভাষিক না। সেটা ই...

'মন' আর 'ধীর', শব্দ দুটো মিলে হয়ে গেলো 'মন্দির'। মূলত সৃষ্টির আদি থেকেই মন্দির শব্দটির মাহাত্ম্য এমনই ছিল। যেখানে কোনো অবয়বও থাকবে না। নিরাকার ও কল্পনার অতীত বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের স্রষ্টাকে মনে করে মানুষ তার মনের অস্থিরতা দূর করবে। প্রতিমাগুলো ছিল ঋষি কল্পনায় পাওয়া যন্ত্র মাত্র, আর কিছু না৷ মন্দিরকে কেন্দ্র করে গড়া আশ্রম ও শিক্ষালয়ে জ্ঞান-বিজ্ঞান, বোধ ও বিবেকের সাধনা হত। ভারতীয় জ্যোতিষ শাস্ত্র থেকে শুরু করে কূটনীতি, অর্থ বা অস্ত্র শাস্ত্রের উদ্ভব এসব মন্দিরভিত্তিক আশ্রমেই হয়েছে। আর্য সমাজ ব্যবস্থায় “সনাতন” ধর্ম নামে যখন কিছু সৃষ্টি হয় নি তার আগ থেকেই জ্ঞান সাধনার এ ব্যবস্থা প্রচলিত ছিল যা পরবর্তীতে বৌদ্ধ সমাজ ও জীবন ব্যবস্থায় সংযুক্ত হয়েছিল। যার ফলে জ্ঞান সাধনার এক উচ্চমার্গীয় সংমিশ্রণ ঘটতো প্রাচীন মন্দিরগুলোতে।     দর্শন, পুরান, ইতিহাস, প্রকৌশলবিদ্যা সহ সকল শাস্ত্রের মিলন ঘটতো মন্দিরগুলোর শরীরে। কিছু মন্দিরের ইতিহাস তো এখনো খুঁজে বের করতে পারেনি কেউ। ভারতের মহারাষ্ট্রের ঔরঙ্গাবাদ জেলায় প্রসিদ্ধি ইলোরা গুহার মধ্যে অবস্থিত কৈলাস মন্দির। কেউ কেউ বলে থাকেন এই মন্দিরট...

ছোটবেলা প্রায় কিলোমিটার আন্দাজ পথ হেঁটে প্রতিদিন স্কুলে যেতে হত। বছরে যতগুলো বড় বড় ছুটি পেতাম, তাঁর মধ্যে গ্রীষ্ম ও পুজোর ছুটি দুটো ছিল খুব প্রত্যাশিত। পূজোর ছুটি দেবার দেড় দু-মাস আগ থেকেই সারা শহরতলি জুড়ে পুজোর আঁচ পেতাম। কুমোরপাড়ার শিল্পীরা থাকতেন লক্ষ্মী প্রতিমা গড়া নিয়ে ব্যস্ত আর দেশী-বিদেশী কারিগররা মন্দিরে মন্দিরে গড়তেন সুনিপুণ দুর্গা প্রতিমা। এ দু মাস সময় স্কুল থেকে বাসা ফেরার পথে একবার হলেও ঢুঁ মেরে দেখে যেতাম জগন্নাথ আখড়ার প্রতিমা। কারিগর পর্দা দিয়ে ঢেকে লোকচক্ষুর অগোচরে কাজ করতেন। অত নিষেধ আপত্তি তোয়াক্কা না করেই হিন্দু মুসলিম সব বন্ধুদের সঙ্গে নিয়ে মায়ের কাছে ক্ষমা চেয়ে দেখে নিতাম কাঁচা মাটিতে গড়া প্রতিমাগুলোকে। স্কুলের শিক্ষিকাদেরকে আফা/দিদিমণি ডাকতাম। ক্লাসে যেদিন তারা পূজোর ছুটির কথা বলে যেতেন সেদিন থেকেই পুজোর আনন্দ শুরু হয়ে যেত আমাদের। পঞ্চমী না ষষ্টি, ধারা ধারির কোন বালাই ছিল না। কম্পিটিশন চলত কোন মন্দিরের প্রতিমা সবচে মনকাড়া। জাঁকজমকতা দেখে নির্ধারণ করে ফেলতাম ফার্স্ট সেকেন্ড থার্ড। আড়ম্ভরতা না থাকলেও দল বেঁধে পূজা মণ্ডপ ঘুরতে ঘুরতেই চলে যেত ষষ্টি-সপ্তমী। দুর্গা পূজা...

গ্রন্থনা              শুভ কর্মকার পরের জন্মে জাতিস্মর হব খুঁজবো তোমায় সফেনের শীষে, কল্লোলের অবারিত ধারায়                     শুচিত রব বারংবার। মৃত্তিকার অবগাহনে পরিণত হব গৌড়ে ভিজব অকূলে দুকুল ছাপিয়ে। অবলুপ্ত অনুভূতিগুলো জাবর কেটে হয়ে যাব মরুভূমির জাহাজ অন্তরীক্ষ-গহিনের ভাবে,                 চড়ব মরীচিকার ফাঁদে ফাঁদে। অলস কক্ষপথের ঘূর্ণি হব দুজন ভাসবে অদ্বিতীয় ব্রহ্মাণ্ড তোমার-আমার দুজনার সুধার মাঝে চরাচর থাকবে ব্রহ্মরন্ধ্র-মূলে। ঈর্ষায় পুড়বে লাভা গলবে অবিরত সৃজন হবে হাজারো বিশ্ব-মহাবিশ্ব                          দিক হতে দিগন্ত। স্মরাব তাঁরে তাঁরই শেখানো             ...

১৪৬১ঃ  অতঃপর পুনর্জন্ম                                                 শুভ কর্মকার মনে আছে ''বিভূতিজায়া'' বলে পূজেছিলাম? দিয়েছিলাম দেবীর স্থান ! (রাক্ষসীকে) বুঝিনি ! সেদিন থেকেই পতন শুরু আমার ! তোমায় রাক্ষসী বলা কোন অংশেই ভুল ছিল না, ভুল করেছিলাম, তোমায় দেবীজ্ঞানে পূজালয়ে স্থান দিয়ে ভেবেছিলাম, ব্রহ্মতেজে জন্মে হয়েছিলে ব্রহ্মময়ী ভুল ! তুমি না ! সে শুধু দিতিই হয় । অদিতি সর্বগ্রাসী । ১৪৬১ ক্ষণ নয়, আশা সঁপেছিলাম কিয়ৎ অতিরিক্ত সময় অপেক্ষা যে কতটা দুঃসহ তা জানাটা অবাঞ্চিত তার চেয়েও অবাঞ্চিত/পরিত্যক্ত তো তুমি নারী ! তোমার অশুদ্ধ কথা, মুঠোবার্তা, চোখের চাহনি, সাথে আপন হওয়ার কামিনী  স্বরূপ ঐ মোহনীয় আদুরে কেশগাঁথা। সেদিনের মত স্বাধীন কখনো অনুভব করেছি কিনা নেই মনে, মুখ ফিরিয়ে চলে গিয়েছিলে অন্যের দিকে তাজ্জব বনে গিয়েছিলাম ! দুটো কথা মুখ ফসকে বের হয়েছিল ...